没想到顾宴舟还会回来。
我抱着膝盖蜷缩在被子里，其实并没有睡着，在一片死寂的黑暗里回想我和他的这些年。
身侧的床垫忽然陷了下去，熟悉的气息靠近。
顾宴舟从背后轻轻抱住我，鼻尖靠在我的脖颈轻轻蹭了蹭。
我悄悄拭去眼泪，转过身看着他。
他凑近，想要亲吻时我却微微偏过头。
一吻落空，他一愣，拿出手机在和我的聊天框里打字。
「怎么还没睡？」
「在等我吗？」
我轻轻摇摇头。
「闭上眼睛，我开灯。」
他一手覆在我的眼睛上，转过身去按开关。
等我慢慢适应刺眼的灯光，他才松开手。
一个包装精美的礼物盒出现在我眼前，里面是一只漂亮的电子手表，浅咖色的表带，是我最喜欢的颜色。
他拉起我的手，动作一如既往的轻柔，替我戴上手表，继续打字。
「以后我发消息给你手环会震动，你就能第一时间看到了。」
「我爱你。」
「生日快乐，老婆。」
顾宴舟像往常一样把头埋进我的胸口睡着了。
可他说我爱你时，手机上方弹出的消息，是那个叫余乐的女生发给他的。
「你那么着急回去干嘛，这么大的套房我一个人住真的很害怕。」
可他耳后，是隐约未退的红痕。
我忽然讨厌自己的敏感和好奇心。
如果我对他的喜欢少一点，再少一点，不去看着他笑着露出的虎牙，不去学着猜测他说话的口型。
是不是就可以假装这一切都没有发生过。
是不是就能永远幸福了。
可惜，我做不到，
眼泪一滴滴滑进发丝，我做了一整晚的噩梦。
挣扎着睁开眼时，身旁的位置已经空了。
我走到窗边，拉开窗帘，看着楼下熟悉的车离去，心里一片空白。
手腕上的手表忽然震动了一下，是他发来的信息。
「老婆，今天还有点事，晚上回来陪你看电影。」
「早餐做了你喜欢的虾仁煎蛋，记得吃。」
他为我做了七年的早餐，可这一次，我却尝出了不同的味道。
是虾仁味道变了吗。
还是我的心变了。