第1章 去看大门
卧室里，两个人背对背坐着，一个坐东边的床沿，一个坐西边的。男的看起来很沮丧，女的面带愁容，还夹杂着愠色。男的叫白皝，女的叫安粉花，他们是两口子。
安粉花道“你就说你去不去吧，别的都不用说。这么大人了，连这点儿好赖都分不清。
白皝道“我不去，已经说了好几遍了。你不用再啰嗦，今天你就是说出花来，我也不去。
安粉花道“白皝，我跟你过了半辈子，没有功劳也有点苦劳吧？我为这个家付出了这么多，从来也没要求过什么回报，这次算我求你行吗？你听我这一次，拿上东西去看看人家，给人家说点好话，那能有多难，逢年过节我不是也这么干呢吗？你这么有学问的人，受过高等教育，难道还摆不平这点小事？
白皝道“哎呀行啦，你别说了，我烦着呐！
让白皝这么一吼，安粉花果然不说话了。过了片刻，白皝回过头去看她，她肩膀一抽一抽的，自然是哭了。白皝心里过意不去，便降低了调门道“退一万步讲，就算我肯去，也没什么用，鲍春华是冯刚的的小姨子，他要提拔自己的小姨子，是我去看看他就能改变的吗？
安粉花道“能与不能，你试也不试就知道了？你每次都给孩子讲科学理性的大道理，怎么到了自己身上就这么武断？
白皝苦笑道“这种事情有什么好科学理性的，结局用脚后跟也能想出来。别说是眼下这个节骨眼，就是平时，我若找冯刚办事，他也不可能给我好脸色。
安粉花怒道“他为什么不给你好脸色，他无缘无故就不给你好脸色？你自己什么样你心里清楚，就是再换一百个领导，就你这个样，谁也不可能给你好脸色。
白皝不吱声，眼睛盯着地板，坐着一动不动。十月下旬，正是每年刮风的时节。屋外北风呼啸，吹得窗棂吱嘎作响。
安粉花续道“早就让你活泛一点，机灵一点，跟领导走得近一点，从结婚说到现在，你啥时候听过？你说你，要学历有学历，要能力有能力，要是早听我的，能落到今天这个地步？
白皝梗着脖子道“正是因为要啥有啥，我才不去摧眉折腰事权贵。单位里那些舐冯刚卵蛋的，尽是些不学无术之徒、卑鄙下流之辈，我看不起他们，更不可能像他们一样干那些徇私枉法的勾当！
安粉花道“你看不起人家，就跟人家能看得起你似的。再说了，你有什么本钱看不起人家？那些跟你一块进研究所的，现在大小也是个主任了，再不济也是研究员级别的，就你还是个助理研究员，你还瞧不起别人，你哪来的勇气？这可倒好，现如今连助理研究员也不让你干了，让你看大门去，你都四十好几的人了，你这张脸往哪搁？
白皝怒道“看大门怎么了，看大门也是为现代化建设做贡献，看大门我也比别人看得好！
安粉花道“有什么用，我就问你有什么用？你看得再好，能混个一官半职吗？别说混个一官半职了，你看得再好，能重新变成研究员吗，助理的也行！一天到晚就知道跟我喊，算什么出息，有本事你到外面喊去，跟冯刚喊去！
白皝道“我没喊，是你在跟我喊。
安粉花嗔道“我跟你喊，我为什么跟你喊你心里没数吗？都到这份上了，你还不肯去找冯刚，接下来怎么办？鲍春华把你的岗位占了，你去看大门，工资不受损失？房贷怎么办，车贷怎么办，孩子教育怎么办，父母治病怎么办，一家老小生计怎么办，你想过没有？
白皝嘟囔道“车到山前自有路，船到桥头自然直。
安粉花哭道“白皝，你自私了一辈子，年轻的时候我惯着你，允许你有个性，但你不能到老还这么自私。你可以看不惯他们徇私枉法，但你不能拿一家老小的生计作愤世嫉俗的筹码，让这一大家子人跟着你吃苦受罪，就因为你任性，就因为你不肯摧眉折腰事权贵！你不摧眉折腰，你的老婆孩子就要摧眉折腰。难道你宁愿眼睁睁看着我们受人耻笑，都不肯做出一点让步吗？
白皝道“别的事我可以让，唯独这件事，我不能让。老白家世世代代都是铁骨铮铮的好汉，没有摇尾乞怜的孬种！倘若我今天听你的，上冯刚家摧眉折腰，那就是辱没白家先人的名分！
安粉花道“你爷爷解放前就是个种鸦片的，你有啥名分可辱没的？日本人来了，你爷爷笑脸相迎；土匪来了，你爷爷笑脸相迎；国民党来了，你爷爷还是笑脸相迎。你辱没啥名分了，保长都没你爷爷踊跃！
白皝怒道“放你娘的狗屁，你趁早给我闭嘴，小心我修理你！
安粉花冷笑道“挨文化人的打，这还是头一遭。
白皝怒不可遏，站起身来，拽起外套，摔门而去，只留下安粉花一个人在卧室里流泪。过了半晌，安粉花擦擦眼泪，站起来走到窗前，朝楼下看，白皝的车不见了，唯有掉了一地的柳树叶子伴随着白色垃圾在空中翻飞。有那么一瞬间，她确信他是受了她的点拨，到冯刚家认错去了；但这念头很快就消失了，白皝多么固执，安粉花最清楚。屋子里一股尘埃的味道，老房子了，密封不好。安粉花趿拉上拖鞋，来到厨房，取出保鲜膜，把桌子上摆放的中午的剩饭包好，塞进冰箱。冰箱也有年头了，一开门就闻得见恶心的潮味，就像是豆腐放得时间长馊了似的。安粉花在餐桌旁坐下，无助地望着眼前的一切，心情沉重。这破破烂烂的厨房，仿佛这个家的缩影。她无论如何也想不到，十七年来日夜盼望摆脱的这个老房子，在一家人省吃俭用才勉强交了首付的新房子竣工前夕，竟面临着保不住的危险。
