第一章
平静。
明明沾上毒瘾，他却纯洁得如同高高在上的神明。
勾一勾嘴角，都赏心悦目。
我俯身想吻他，却被他一个巧劲翻到了身下。
他在我胸口的口袋里摸了会，找到针筒。
熟练地扎进自己的右臂。
……这个针筒，对他来说就是毒品。
其实不是，是含有镇定剂的精神类药物，专为他调配的。
戒毒不能一蹴而就，而是得缓慢减少剂量。
我突然明白了他为什么这么恨我。
因为，在他眼里。
我不是他最亲密的恋人。
我是一个让他染上毒瘾，然后每天拿着一点毒品假惺惺地吊着他的……坏人而已……我做了个梦。
梦见好几年前，林叙还在做卧底的时候。
有一年平安夜我去见他，我们穿过人流，却只能在报纸的遮掩下看见彼此。
他双手插在口袋里，没骨似的倚在栏杆上。
林叙长得好，勾一勾唇都又帅又坏，惹得旁边的小姑娘不住往他那儿看。
他当着我的面，朝那两小姑娘扬了声口哨。
我踹了他脚。
他哎了声，压低了声儿唤我。
“老婆，我做戏得做全套啊。
他身上已经渐渐染上三教九流的气息，目光却澄澈。
圣诞歌叮叮当的声音划过，他仰着头，话里带着调笑。
“三年后又三年，三年后又三年。
那是电影《无间道》里的台词，我们以前最喜欢的警匪片。
他侧过头，隔着玻璃的倒影，才与我眼神交汇。
“我什么时候才能娶到你啊？
……我放下报纸，与他擦身而过。
“任务做完，就等你娶我。
……任务做完了，我却没有等到他娶我。
第二天一早醒来，旁边的位置空空的，没有人影。
我当然知道他讨厌我，不愿意跟我待在一张床上。
只是下了楼，哪里都找不到他的身影时，我慌了。
我把家里每一个位置都翻遍了，找不到他。
我给朋友打电话，拿手机的手都在抖。
可哪里都没有他的影子。
我抱着脑袋，蹲了下来。
最近我总是这样，一认真想事情脑袋就会疼。
愈发胀痛的脑袋让我视线晃动，可找不到他的心焦才是真正的煎熬。
我慌乱地编辑短信，甚至想请局里曾经的同事帮我查。
砰砰乱跳的心脏…
