第1章
我躲了贺放整整三年。
之所以记这么清楚，因为推倒他那天，是大一寒假的除夕夜。
那晚外面到处都是鞭炮声。
而今天，是大四寒假的除夕。
我拖着行李箱，想买点水果再上楼。
不料就这么撞见贺放。
他没怎么变，兜帽一戴，双手插兜，慵懒少年气质扑面而来。
——丝毫看不出是个混蛋。
漂亮的混蛋。
他进店那一刻，我下意识转身，压低帽檐。
「小放，又来买水果呀。」
女老板很年轻，一见到贺放眼睛就发光。
「新到的柚子很不错哦，提两个回去给你爸妈尝尝。」
贺放说「我不吃酸。」
「那车厘子吧，包甜。」
「更讨厌甜。」
……想给他一巴掌，爱吃吃，不吃滚。
可老板热情不减。
结账时，还硬往他袋子里塞几个苹果。
这是贺放特有的待遇。
凭一张好看的脸，他走到哪都是小霸王。
十岁那年，贺放空着手上街，来回一圈，兜里就塞满了小零嘴。
一度把我羡慕哭。如今二十岁，给零嘴的人换了一茬又一茬。
小霸王依然是他。
老板问「小放，今年一个人回家啊？」
「嗯。」
「听邻居说，你今年原本打算带女朋友回来的。」
贺放有女朋友了？
我不自觉竖起耳朵。
02
贺放轻轻一笑。
他笑起来带轻微的鼻音，挠得人耳朵痒。
三年前的除夕夜，我近距离听过。
不光耳朵痒，听多了，心也痒。
「假的。」他说。
老板「我就说你这孩子眼光高，不好找对象，你喜欢什么样的？我有个妹妹，长得可甜了……」
「我讨厌甜妹。」
嗯，我几乎能想象到，贺放说这话时的表情。
十六岁生日那天，我得到一件蕾丝连衣裙。
穿去给贺放看。
他就是用这种嫌弃的语调说「闻栀，我讨厌甜妹。」
老板讪笑「小放还是赶紧找个女朋友，让你爸妈安心。」
「放心，有女朋友。」
贺放慢悠悠道
「只是我没想好，带哪个女朋友回来。」
老板……
如此离谱的话，从这位混蛋的嘴里说出来，竟莫名地合理。
过了一会儿，店里很安静。
我觉得，贺放应该离开了。
我去拿最后一个甜瓜。
一只修长的手突然杀出来，半路截瓜。
「抱歉，我先拿到的。」
懒洋洋的声音在我头顶上响起。
说着抱歉，却丝毫感受不到愧疚。
「但我可以考虑让给你。」
贺放用清晰透彻的嗓音，击打着我的耳膜——
「你能回个头吗？」
03
我跟贺放的孽缘可以追溯到十二年前。
我爸带着我从县城搬来城里。
他跟贺放爸爸是战友，退伍后混得一个天，一个地。
我爸是那个地。
城里消费高，他开大巴车，勉强够生活。
至于为什么非要住到城里，我爸说，城里教育好，我能考大学。
城里房价也贵，多亏贺放爸爸，将自家隔壁一套小房子借给我们住。
贺放爸妈对我很好。
我爸经常外出，放了学，我就去贺放家蹭饭。
我几乎和贺放同吃同住，同去上学。
但是，他不喜欢我。
贺放的朋友，大都漂亮，或是家世显赫。
我是乡下来的小土妞，黑黑胖胖。
我硬要跟在他屁股后，惹得他很烦。
有一次，他故意把我扔在游乐场，害我差点走丢。
因为这事，贺放没少挨打。
到现在屁股蛋上还有疤痕。
他更恨我了，想着法子捉弄我。
可那时候我傻乎乎的呀。
我总觉得，贺放跟老家的男生不一样。
他长得那么好看，皮肤那么白。
他笑起来的时候，闪闪发光。
无论他怎么捉弄我，我都执着地跟在他身后。
这种盲目的崇拜，到了青春期，就成了少女的悸动。
现在回想起来，贺放对我的厌烦是毫不掩饰的。
有一年春天，学校里的花都开了。
贺放的朋友们问他，最喜欢哪种花。
贺放说「没有最喜欢，只有最讨厌。我讨厌栀子花，又甜又腻，难闻死了。」
说着，他余光看了看我。
我叫闻栀。
这话就是故意说给我听的。
可我迟钝，依然天天贺放长贺放短地叫着，快把他烦死了。
终于，高三毕业那年，发生了一件小事。
我问贺放「你要填哪里的志愿？」
贺放想了想「北京。」
我兴冲冲地填了北京的学校。
通知书下来那天，我才知道。
贺放要去南京。
他骗了我，只为和我分开。
多么残酷的事实啊。
04
大一上学期，如果我不主动，贺放也不会和我联系。
他有自己的生活，自己的朋友圈子。
他很优秀，在专业一骑绝尘，还被评为校草。
他的合照里总有大美女。
我去南京找过他一次。
朋友们问「放哥，这小妞谁啊？」
贺放说「我爸朋友的女儿。」
我当时就愣住了。
相识十年，到最后，我居然连个普通朋友都算不上。
突然心灰意冷。
可就这样放弃，我不甘心。
我筹谋许久，在寒假过年那天，推倒了贺放。
那天我们都喝了酒，贺放酒量不行，醉得很快。
我却异常清醒。
靠近时，他说「闻栀，你知不知道自己在做什么？」
我反问他「贺放，你知不知道我喜欢你多久？」
贺放沉默。
我去解他的纽扣，手腕被他抓住，有点疼。
我嘶了一声，眼泪溢出来。
贺放立马松开手。
他眼底划过一抹愧疚，但也许是我看错了。
因为，他随即说了句混蛋的话「闻栀，你哭起来真丑。」
「没事，一会儿你也会哭的。」
我的豪言壮志并不管用，最后哭的还是我。
但那天的贺放，很温柔。
他最后抱着我，轻声说「对不起，志愿的事骗了你。」
我没理他。
他绕着我的长发，无奈地叹气「别哭了，栀栀，我考研去北京，行么？」
关我什么事。
我已经决定放手了。
今晚，我只是给自己一个交代罢了。
毕竟傻了那么多年，不得到一次，总感觉有些亏。
得到了，就不会再惦记了。
第二天清晨，贺放还没睡醒，我跑了。
哦对了。
宾馆钱是他出的。
我不想欠他，所以A了两百下来。
但这个举动似乎造成了某些误会……
我删除贺放所有联系方式，彻底与他断联。
听高中闺蜜说，贺放倍感屈辱，四处「追杀」我。
还跑到我们学校来了。
来好几次，都没见到我。
印象最深的是大二的五月。
舍友后来跟我转述
贺放那天像是要喷发的火山，恨不能抓住我千刀万剐。
他拦下我舍友，凶狠地问「闻栀又去哪了？！」
舍友说「啊，你不知道吗，今天520。」
「——她跟男朋友过节去了。」
那一刻。
像是天降大雨，瞬间扑灭火山。
贺放愣在原地，许久许久都不动。
05
澄清一下，谈恋爱是真的。
我已经不喜欢贺放了，谈个恋爱怎么了？
我不光谈了，还谈过好几个。
我的每一任男友，贺放都知情。
我闺蜜会告诉他。
贺放没有停止对我的仇恨。
他高高在上了二十年，居然被一个看不上的小跟班「羞辱」了，换我我也恨。
听说，他还冲去我们县里。
可惜，那一年我爸到北京治病，我没回家。
他谁也逮不住，活像个被人抛弃的小怨妇。
你追我逃的游戏玩了三年。
到今天，终于要结束了。
因为未来，我就要在贺放家过年了。
我爸去年冬天去世，我没有家了。
贺放此刻站在我身后，很近的位置。
他指尖点在瓜上，一下一下。
「回个头，这瓜我替你买了。」
我纹丝不动。
他很快觉得无趣。
「不回算了，开个玩笑，走了。」
贺放就是这样，对什么都三分钟热度。
