第3章
转身朝校门走去，他把车停在路边过烟瘾，火星明灭，一闪一暗。
方鸣在校门口撞见了什么人，逃也似的离开。
校道上种了一排树，不晓得是什么，倒长得新奇。
长长的枝上有密集的小叶从花圃里探出，只顶端才开着一朵又红又艳的花。
方鸣跑得太急，一朵花打在脸上落下去，碎成了五瓣。
她呆呆地站住，周闵琛叼着烟开车走，心底奇怪起来——被一朵花打哭了？周闵琛后来碰过很多女人，然而兴致索然。
他总念着春日里碎成五瓣的花，于是跟着念起方鸣。
这念头愈演愈烈，转为一种局面，救她阿爸出局子，他要方鸣过来；帮她阿爸安排住院治疗，他要方鸣过来；连带后来她阿爸一周挂一次抗生素，他也要方鸣过来。
这个女人太安静，安静到像冬眠的蛇。
他要提防她随时反扑咬他一口，又不得不承认自己被迷得七荤八素。
除去请他关照父亲，方鸣没跟他要过什么。
他抱着她在阳台晒太阳，一只蝴蝶停在兰草上，他伸掌去捉，被她拦住“别动。
周闵琛亲在她的脸颊“好，不动。
但你得说想要什么。
她被晒得昏昏欲睡，像颗糖栗子，甜甜的，被逼急了才说“买套画具吧。
艺术永远与穷困绝缘，而她最大的愿望是学画画，去巴黎留学。
他果然带她去泰兴百货买了整套画具，明明不用给他省钱，她依然没有忘记讨价还价。
周闵琛坐在休息区静静地看她，等回过神了，才发现最近自己身边只剩她一个女人。
他陪她去医院看她阿爸，方鸣不准他上楼，他竟也听话地在楼下等。
乍瞹还寒的时节，下了雨很冷，周闵琛怕淋到她，就撑伞倚在车边。
方鸣一出来他立刻上前搂住，把她塞回车里后他冷得直跺脚，方鸣奇怪道“你穿得不少。
周闵琛叫唤“什么不少！我才穿了两件半！方鸣觑他一眼，问“那半件是什么？他大喊“是短袖啊，短袖！想哪儿去了……周闵琛抱怨的时候斜眼去看，连她也被逗到一般，偏憋着不肯笑，最后背过身去肩膀轻微地颤。
大雨浇湿天地，车外是黑暗的一团，她的笑映在窗上明亮清晰，折到他眼里去。
可她毫不知情。
周闵琛在掌心哈了一口气，握住她的手焐着。
车停在老榕树下，有小果子噼里啪啦地砸在顶棚上。
他们静静地坐着。
方鸣没有推开他。
他和方鸣最平静的时候，后来回想起来，也只这一天。
而这是很久之前的事了。
女人于周闵琛只是较新奇些的玩意，他新得了…
