第一章
我妈，超爱骂人。
最凶的一次，是因为我出车祸，她骂肇事司机，喷了半个多小时。
你有病吧，你傻X吧，你咋不死啊。
可骂来骂去，只有这三句。
肇事司机跪在地上，说大姐，赔多少钱都行，就，别再鬼畜了。
之后的日子里，我妈开始骂我。
因为她需要帮我翻身体，帮我按摩，帮我洗澡，帮我换尿片。
哪一样她都学不会。
尤其按摩，按到一半就满头大汗。
坚持不住的时候，想骂人了。
病房里没别人，就只能骂我。
“儿子你有病吧，你骑个共享单车飚什么车啊。
“傻X。
“飙就飙，还飙不好，还出车祸，还瘫痪，还他妈得我来照顾！
你咋不死呢！
骂完一轮，这大姐，有劲了！
抡膀子就开始按摩，按得巨爽，舒经活络，藿香正气。
按完全身，她瘫坐在椅子上，忽然笑起来。
那是从我出车祸以来，她第一次笑。
“不好意思啊儿子，妈嘴损，但心里是不想你死的。
“暂时不想。
“擦，我跟你解释啥，你都植物人了你。
对，我已经是个植物人了。
可我什么都知道。
在车祸之后，我离开了自己的身体。
成了医院里的一只幽灵。
每天看着自己的躯壳生活不能自理，被人照顾，很丢脸。
但更丢脸得是，我的主治医生，还是我分手很久的前女友小琪。
鬼知道她怎么来这家医院了。
我妈不认识她，她似乎也不准备把这事告诉我妈。
只是每天病患交流时，气氛都很诡异。
小琪说阿姨你放心吧，这货醒不过来，近几个月，都需要住在病房里观察。
我妈说几个月啊，那让他住这吧，我先回老家了。
小琪说，真棒，都不想留下来照顾一下的吗？
我妈说，那我老家的狗咋办？
小琪说，那肯定是狗重要。
每每听她俩对话，我都觉得自己命不久矣。
好在我妈犹豫良久，还是给小姨打了电话，“妹子你去我家把我狗接走吧，照顾俩月。
希望你看在几十年亲姐妹的份上，别给炖了。
挂断电话，她指着病床上的我的鼻子骂。
“我妹最爱吃狗肉，咱家狗要是有个三长两短，我弄死你个大傻X。
为了照顾我，我…
